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 Tko o čemu, ja o koječemu 

Možda je Frank McCourt djelovao na mene svojom hrabro-
šću kad je u 66. godini objavio svoju prvu knjigu. Učitelj 
strukovne i tehničke škole na Staten Islandu koji sebe ni-
kada nije nazivao učiteljem, jer je bio više, ali i manje od 
samog učitelja, porazmjestio je svoje doživljaje i razmišlja-
nja u pretince koji su nastajali tijekom njegova rada. 

Sjećam se da sam kao malen dječak, tijekom jednog 
od čestih posjeta lokalnoj knjižnici, proveo sate i sate 
gledajući jednu knjigu za drugom, uzaludno nastojeći 
pronaći jednu na kojoj će pisati moje ime. Budući da je 
u knjižnici bilo toliko mnogo knjiga, na kojima je bilo 
toliko mnogo različitih imena, pretpostavio sam da jedna 
od njih – negdje – mora biti moja. Tada nisam shvaćao da 
se ime osobe na knjizi pojavljuje zato što ju je ta osoba 
napisala. Sad kad mi je dvadeset šest godina znam da je 
tako. Ako želim ikad pronaći svoju knjigu, najprije ću je 
morati napisati.

Daniel Tammet. Rođen jednog plavog dana – moj život 
između autizma i genijalnosti 

Možda je došlo vrijeme da i ja pred vama otvorim ladice 
svog radnog stola koje možete slobodno prekapati koli-
ko vam se svidi. Osnovu ovog materijala čine prerađeni i 
dopunjeni tekstovi objavljivani u Školskim novinama. 

Abu Shadiju, jednom od posljednjih hakawikija, profesio-
nalnih pripovjedača i zabavljača (tehnika čini svoje), pu-
blika bi dolazila na trg ili u čajanu ne bi li čula nastavak 
prethodne priče koja bi znala potrajati i godinama. Tako i 
ja pred vas podastirem dio svojih priča koje će vas možda 
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podsjetiti na neke vaše. Čak i ako samo podijelimo tre-
nutke koji se, čudnog li paradoksa, ne moraju poklapati u 
vremenu, bit ću zadovoljna. Dugo sam razmišljala o tome 
i, konačno, odlučila. 

 Draga emisijo Slušaj kako zemlja diše!

Javlja Vam se baka Olga Hrustić iz Planine Donje. Šalje 
vam mnogo lijepih pozdrava. Ja i dalje radosno očekujem 
da ćete nas posjetiti, ali znam da to nije lako, jer imate 
mnogo obveza. Hvala Bogu zdravlje mi je skromno, ali 
sam sretna i zadovoljna. Božićne blagdane i Novu godinu 
lijepo smo proveli u svojoj obitelji. Na sam Badnjak slavili 
smo 17. rođendan mojeg unuka Ivice što nam je velika 
radost u našoj obitelji, jer nam ga je dragi Bog podario. 
Na Božić došetala sam do svoje jabuke božićnice – po 
onom velikom snijegu dočekalo me još puno jabučica na 
njoj – ptičice su kljuckale jabučice i cvrkutale. Bože, kakve 
li radosti biti kraj jabučice – milovala sam njezino staro 
bolesno stablo s dvije velike rupe – osjetila sam kao da to 
drvo razumije što govorim i mislim: Jabučice moja, ti si 
stara i ja sam ostarjela i bolesna. A tko će nadživjeti koga? 
Daj Bože da nadživiš ti mene da bi moji praunuci uživali 
Tvoje plodove. 

Mnogo lijepih pozdrava šalje vam 

baka Olga Hrustić iz Planine Donje

(iz knjige tko zna koje)

Službeno sam imenovana stručnom suradnicom – škol-
skom pedagoginjom, ali intimno se nikada nisam tako 
osjećala. Možda je to bio moj obrambeni mehanizam, jer 
kada razmišljam bih li ponovo, u nekom drugom životu, 
voljela biti to što kažu da jesam, znam da ne bih. Niti u jed-
nom od stotinu. Varate se ako mislite da sam mrzila svoj 
posao. Previše sam voljela ljude da bih mrzila one s kojima 
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sam najviše radila. Mržnja se ne bi uklapala u moju sliku 
svijeta pa ni u sliku profesionalnosti koju sam uokvirila. 
Poslove bih odrađivala korektno, ali svaki sam dan odlaze-
ći u školu odijevala ljušturu koja me branila od udaraca. To 
je dobro, ako doživljavaš svoj posao opasnim, ali sputava 
pokretljivost. Jednostavno, nisam bila dovoljno jaka da se 
suočim s emocijama kojima je nabijena svaka škola. Da 
se s njima suočim, a bez mogućnosti da ih uvijek riješim. 
Strah djece, strah nastavnika, strah uprave, strah rodite-
lja… od nekih, od nečeg. I očekivanja. Svi su oni smatrali 
da bih ja, kao najsporednija osoba u njihovu životu, trebala 
biti primatelj i ublaživač udaraca, i ja sam doista otvarala 
um i srce, pružajući riječi i ruke, sve po pravilima i u rok 
službe. Znala sam, međutim, da je ta moja moć krhka i 
ograničena. Možda je i to razlog što nikad nisam poželjela 
napredovati na ljestvici zvanja. Samoj sebi se i nakon tride-
setak godina rada nisam činila ništa pametnijom, sposob-
nijom, odgovornijom ili zanesenijom od početnice. Samo 
iskusnijom.

Zato mi se sviđa razmišljanje 85-godišnje Nadine Stair, 
iako se ne podudara s mojim u svim dijelovima:

Da imam svoj život na raspolaganju, da ga ponovno živim 
– usudila bih se praviti više pogrešaka. Opustila bih se. 
(…) Manje bih stvari uzimala za ozbiljno. Više bih riskirala. 
Više bih putovala. Na više bih se planina popela, više 
rijeka preplivala. (…) Vjerojatno bih imala više stvarnih 
problema, a manje zamišljenih. 

Vidite, jedna sam od onih osoba koje žive osjećajno i u 
zdravlju sat za satom, dan za danom. O, imala sam ja 
svoje trenutke, i da mogu ponovno, imala bih ih još više. 
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Zapravo, nastojala bih imati samo njih i ništa drugo. Samo 
trenutke. Jedan iza drugoga, umjesto življenja toliko puno 
godina dan za danom.

(…) Kad bih mogla svoj život proživjeti ponovno, počela 
bih u rano proljeće hodati bosa i ostala tako do kasne 
jeseni...

Sue Atkinson. Kako se popeti iz ponora depresije

A koliko li sam puta bila toliko ganuta nečijom sudbinom 
da nisam mogla govoriti, kamoli savjetovati! Koliko sam 
puta bezuspješno željela upiti izdajničke suze, ali nisam 
uspijevala! Život se tako okrutno poigravao s ljudima, a 
kroz njih i sa mnom. Koliko puta sam zaželjela nekog pri-
grliti, koliko puta nekoga naglavce izbaciti bar iz glave! 
Koliko li sam željela utješiti, ali utjeha nije uvijek pronala-
zila put kroz meandar! A koliko nisam. Da, pitam se, je li 
to pravi pedagog? Je li to baš onakav pedagog kakvog je 
trebala škola u svojoj sredini i kojeg je potplaćivala drža-
va? Jesam li doista ispunila očekivanja ili sam bila toliko 
nebitna da nisu ni zamjećivali moje postojanje? Jednako 
neprepoznata kao i brojni drugi čija sam lica vidjela svaki 
put kao prvi put poput pravog prozopagnostičara.

Ako nema veze, nema veze. 

jedan od Hillovih komentara Murphyjeva zakona
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Umjesto uvoda – tri priče

 Priča prva 

Mržnja

Ova bi se priča mogla nasloviti i Profesore ubijaju, zar ne?!. 
Moglo bi to biti i Sjećanje na jednu (V)lastu koja, srećom, 
ne čini proljeće. Mogla bi to biti i jedna skica za dramu sa 
sljedećim protagonistima:

Subjekt 1: profesorica XY
Objekt 2: bivši subjekt 1
Subjekt 2: učenik AB
Objekt 1: bivši subjekt 2

Mjesto radnje 
• u 1. činu, u kojem glavne uloge imaju subjekt 1 i objekt 

1, to je škola (učionica)
• u 2. činu, u kojem se uloge izmjenjuju, to je ulica
• 3. čin se ne prikazuje, ali postoji iza zavjese, u trauma-

tološkoj bolnici

Vrijeme

Neugodno. Najprije zimska večer s ranim mrakom i stana-
rima zaključanima ispred televizora, zatim mirisno prolje-
će praćeno snažnim glavoboljama i jakim strahovima.
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Uvod

Dotična, inkriminirana profesorica slovi kao zahtjevna oso-
ba. Mnogo daje, ali mnogo i traži. Ukratko: dosta je slabih 
ocjena, a malo dobrih. Odlične se ne spominju. Stroga je 
iz osobnog poštenja, savjesti, dobročiniteljstva (koliko god 
to proturječno zvučalo), nekog kršćanskog morala kojim je 
prožeta. Kriteriji joj nisu drukčiji ni u odnosu prema vlasti-
toj djeci. I predmet joj je težak. Mjeri se katkad njutnima, 
kadšto kilogramima, a bogme zna biti i u većim jedinica-
ma. Tu i tamo progleda kroz prste, više zbog potvrđivanja 
iznimaka.

Progledala je tako jednom i AB-u (nazovimo ga Voćar), no 
drugi put nije htjela, iako je Voćar, ponesen motivacijskom 
injekcijom, to očekivao. Pa je najprije vrijeđao, zatim prije-
tio i, konačno, otišao iz škole. U bolju?

Glavna radnja

Prošlo je dosta vremena. Na Voćara bi se sjetili tek prigod-
no, otvarajući pod odmorima spomenar problematičnih 
učenika. Tko zna što se u međuvremenu s njim događalo!? 
Pretpostavljam da mu se nije osobito dopala sredina nakon 
naše pa je za osobni neuspjeh okrivio staru školu i tako 
nekoć izrečene prijetnje odlučio provesti u djelo. Morala 
se ta ljutnja gomilati, frustracija plaviti tijelo, dajući svemu 
krive dimenzije. Tek, jedne večeri dok se subjekt 1 vra-
ćao nakon nastave kući, presreće ga objekt 1 i zamjenjuje 
uloge. Sada će on pokazati kako je biti profesor, a kako 
učenik. Kao da profesor nikad nije bio učenik, jer učenik 
nije bio profesor. I on, za početak, ruši svojeg učenika, 
ali na cestu direktom u glavu. Hladnoća, zatvoreni prozori 
i nitko tko bi čuo vapaje u pomoć. Objekt 2 zapomaže. 
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Tada ga subjekt 2 takozvani Voćar zaželi doslovno zgaziti, 
ušutkati zauvijek, dižući đon robusne čizmetine koji pribli-
ži prestravljenom licu žrtve. A onda – zastane u zraku. Tik 
iznad očiju punih strave, Voćar je spreman zgnječiti, kako 
vjeruje, izvor zla. Tja, svatko ima svoju vjeru! No, odjednom 
ga prožme anđeo dobra dahom čovječnosti (ili straha, tko 
će ga znati?!)… I – odlazi.

Epilog

Fraktura lubanje, snažan potres mozga, patološki EEG, oz-
ljede lica, jezika, vratnih kralježaka, hematomi, napuknuće 
lične kosti, slom osobnosti…

Svjedoci? Nema ih. Što će nam?! Svi smo mi odmah znali i 
tko je i što je. Ali nitko od nas to nije izrekao naglas. Kako 
ne bi sami sebi pljunuli u lice.

Pitate zašto? Zbog mogućeg nastavka priče koji bi mogao 
imati vatreniji (ili ledeniji) svršetak. Dokazi ništa ne doka-
zuju.

Sporedna radnja

Sjedili smo tako u zbornici stisnutih usana i vjeđa. Nemoć-
ni. Povrijeđeni, uvrijeđeni, poniženi, svi ozlijeđeni, ne samo 
naša Vlasta koja je čekala toplije dane. 

Nakon višemjesečnog liječenja kolegica zakrpane glave i 
kralježnice, odlazi iz bolnice u kućni pritvor. Strah će po-
stati njezin stalni pratitelj, iako joj sa sedamnaestog kata 
bolje puca pogled na oblake nego na ulicu. Rješava li soci-
jalni dodatak psihosocijalni problem?
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Zaključak

Postoji jedna poslovica koja kaže: Kad te udare po jednom 
obrazu, ti okreni drugi. Naravno, ona podrazumijeva oso-
be s obrazom. No, postoji i druga: Ne bacaj bisere pred 
svinje!

Čemu ovaj panegirik, pitate. Ah, eto! Činilo mi se da bi 
dostojanstvenike našeg zanimanja trebalo drukčije ispra-
ćati u mirovinu i na onaj svijet. (Molim, strogo odvojeno.) 
A ne da nas kupe s ceste kao smeće. Dođe mi žao i teško. 
Borim se danomice za to da objekti postanu subjekti, ali 
gramatika mi slabo ide.

Poštovani čitatelju!

Jeste li dobili originalnu sliku? Ili mislite da je reprodukci-
ja? Ili više od naive volite apstrakciju? Možda ste pomislili 
da je to samo priča? I bolje, bit će Vam lakše.

Happy end?

U međuvremenu je Vlasta otišla u mirovinu, uz koju daje 
instrukcije učenicima kako bi svakodnevno rabila zube za 
usitnjavanje. (Jeste li primijetili da sve što je prosto jedno-
stavno zvuči prosto prozaično?) Voćara sam srela u trbuhu 
grada kako prodaje šljive. Izvadio je bunt novčanica ne bi 
li mi uzvratio kusur, a onda mi se zagledao u lice i rekao 
da sam mu poznata. Tada sam se i ja zagledala u njegove 
oči i vidjela mrak. Pitao me jesam li ja iz one tamo škole i 
radi li još uvijek tamo jedan zmaj od profesorice, a onda je 
naglo zašutio. Bit će da mu je pukla celuloidna vrpca.

Znam, znam, dragi moji, još vas samo zanima jesu li šljive 
bile ukusne. Bile su to neke švercerske šljive, kao i njihov 
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dotadašnji vlasnik, jer su se bez karte vozile uokrug, od 
zadnje do prve stanice pa ponovo… Nitko ih nije, kao oku-
žene, dirao. Tko je još željan šljiva!?

U čemu je problem? U ljubavi? Mržnji? Nastavnicima… naj-
obožavanijim i najomraženijim osobama, uzorima i pred-
metima poruge u, bar nekom, dijelu života svakog čovje-
ka?

Ako mislite da se ova istinita priča nije dogodila, varate se. 
Ona traje. 

Post scriptum

Naša je škola posljednjim dekretom vrle ministrice, prije 
povraćanja na prijašnje radno mjesto, zatvorena zbog pro-
stora koji je neprimjeren za odgojno-obrazovnu djelatnost. 
Tako smo mi raseljeni, prezaposleni, nezaposleni ili umi-
rovljeni. Zanima vas što se dogodilo sa zgradom? U nju je 
ušla – privatna škola.

A kako teče Vlastina sudbina? Eno je s moždanim udarom, 
toliko jakim da je bila izgubila moć govora, znanje pisanja 
i računanja, a kamoli ne fizike. I upravo kad je ponovo nau-
čila sve što joj treba za život, uslijedio je – novi udar. Nema 
krivaca. Naprosto, te stvari se događaju onima oko nas. 
Magarci žive, a konje ubijaju, zar ne?
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 Priča druga

Ljubav

Koji profesor, u jednom odsječku svog života (staža) nije 
bio meta učeničke ljubavi? Tko bi sa sigurnošću mogao 
tvrditi da poneki učenik nije sanjario o njemu/njoj? Kat-
kad nas učenici iznenade svojom nespretnošću prikrivanja 
zaljubljenosti, a kadšto bogme i obratno – otvorenim izja-
vama. Je li Vam ikad kao profesoru upućeno (anonimno) 
pismo ili poruka ljubavnog sadržaja? Čuvate li je? Jeste li 
kada na mjestu sadržaja epskog romana naišli na lirsku 
pjesmu? Jeste li imali telefonski poziv u kojem je učenik 
izmijenio glas koristeći se njime za iznošenje (bez)stidnih 
prijedloga? Što ste učinili? Prihvatili tu činjenicu kao nor-
malnost, kao nešto što Vam je čak godilo ili ste se razljutili, 
zgražali čak? Ja njima o razlomcima, oni meni o potenciji! 
Jeste li kada bili zaokupljeni etičkim pitanjima koja se po-
stavljaju u takvim slučajevima? Ili ste na to olako mahnuli 
rukom? Tja, dječja posla!

Moja je prijateljica u osnovnoj školi bila zaljubljena u uči-
telja biologije. Napisala mu je pismo. Bila je uvjerena da 
je zamijetio njezinu zanesenost pa ju je zanimalo ima li ta 
ljubav kakvu zajedničku budućnost. (Ne čudite se, ponav-
ljam: osnovna škola!) U pismu ga je lijepo zamolila, nimalo 
originalno, da sljedeći sat u sedmom be započne riječima: 
Danas ćemo govoriti o…, ako i on prema njoj gaji simpa-
tije koje nadilaze okvire odnosa učitelj-učenik. Ako, pak, 
odbacuje na njih bilo kakvu pomisao, neka njegove prve 
riječi budu: Prošli put smo učili o…. Dakle, alternativa je 
tu, čeka se još samo jednoznačan odgovor. Trećega nema. 
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A onda – ili napad ili uzmak. S velikim je nestrpljenjem 
čekala kojim će riječima učitelj započeti sljedeći sat. I, evo 
ga. Biolog zapisuje najprije odsutne učenika i – ništa. Pro-
ziva. Još nije dobio pismo, misli. Nestrpljivo čeka sljedeći 
sat i tako nakon tjedna posebne pribranosti ne bi li uhva-
tila skrivenu poruku, samo njoj razumljivu, biolog započne 
sat sljedećim riječima: Danas ćemo naučiti nešto o čemu 
smo prošli put govorili…. Takva besmislica naiđe na ve-
seo smijeh njezinih prijatelja i naruga joj se u lice. Svi su se 
smijali, osim nje. Lako je shvatiti i zašto.

U gimnaziji je ispred mene sjedila Zorica. Zorica je bila 
jako, jako zaljubljena u profesora iz matematike. Na sve 
moguće načine ga je zavodila, kako to već srednjoškolke 
znaju, tako da su nam sati iz matematike bili jedni od naj-
zanimljivijih. Profesor je bio uštogljen, sredovječan, pro-
ćelavi muškarac, veoma ozbiljan i povučen. Rekli bi pra-
vi gospodin. No, ipak sam primijetila da mu ta igra godi. 
Znao bi se nakon neke nepodopštine tako lijepo smiješiti, 
a i Zorica bi, iako smo matematiku znale podjednako, ipak 
dobivala bolje ocjene. Ali nije mi bilo krivo, Zorica se za 
njih svojski trudila, iako na krivom kolosijeku.

Nije to ništa neuobičajeno. Otkad je svijeta i vijeka, odno-
sno škole, postojale su takve ljubavi. Ako se o njima nije 
govorilo, ne znači da ih nije bilo. Izreka da smo svi mi krva-
vi ispod kože potpuno se slaže s onom da nam nije strano 
sve što je ljudsko.

Ovo naše zanimanje ispekli smo tako da smo i sami bili 
učenici i studenti. Jeste li i vi nekad osjetili više od simpa-
tije prema svom profesoru? Zbog čega su ljubavi učenika 
prema profesorima relativno česte? Razmislimo o tome 
što za njih predstavljamo kao neprikosnoveni autoriteti! 

A sad postavimo stvari naopačke: smije li se profesor/ica 
zaljubiti u učenika/cu? Na fakultetu sam upoznala Katari-


