Tko o éemu, ja o kojeéemu

Mozda je Frank McCourt djelovao na mene svojom hrabro-
S€u kad je u 66. godini objavio svoju prvu knjigu. Ucitelj
strukovne i tehnicke Skole na Staten Islandu koji sebe ni-
kada nije nazivao uciteljem, jer je bio visSe, ali i manje od
samog ucitelja, porazmjestio je svoje dozZivljaje i razmislja-
nja u pretince koji su nastajali tijekom njegova rada.

N

ijec’am se da sam kao malen djecak, tijekom jednog
od cestih posjeta lokalnoj knjiZnici, proveo sate i sate
gledajudi jednu knjigu za drugom, uzaludno nastojeci
pronaci _jednu na kojoj ¢e pisati moje ime. Bududi da je
u knjiznici bilo toliko mnogo knjiga, na kaojima je bilo
toliko mnogo razlicitih imena, pretpostavio sam da jedna
od njih — negdje — mora biti moja. Tada nisam shvacao da
se ime osobe na knjizi pojavljuje zato Sto ju je ta osoba
napisala. Sad kad mi je dvadeset Sest godina znam da je
tako. Ako Zelim ikad pronadi svoju knjigu, najprije ¢u je
morati napisati.

~

Daniel Tammet. Roden jednog plavog dana — maqj Zivot
izmedu autizma i genijalnosti

N

MoZda je doSlo vrijeme da i ja pred vama otvorim ladice
svog radnog stola koje mozZete slobodno prekapati Kkoli-
ko vam se svidi. Osnovu ovog materijala Cine preradeni i
dopunjeni tekstovi objavljivani u Skolskim novinama.

Abu Shadiju, jednom od posljednjih hakawikija, profesio-
nalnih pripovjedaca i zabavljaCa (tehnika cini svoje), pu-
blika bi dolazila na trg ili u ¢ajanu ne bi li Cula nastavak
prethodne price koja bi znala potrajati i godinama. Tako i
ja pred vas podastirem dio svojih prica koje ¢e vas mozda
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podsjetiti na neke vase. Cak i ako samo podijelimo tre-
nutke koji se, cudnog li paradoksa, ne moraju poklapati u
vremenu, bit ¢u zadovoljna. Dugo sam razmi$ljala o tome
i, konacno, odlucila.

s \

Draga emisijo Slusaj kako zemlja dise!

Javlja Vam se baka Olga Hrusti¢ iz Planine Donje. Salje
vam mnogo lijepih pozdrava. Ja i dalje radosno ocekujem
da Cete nas posjetiti, ali znam da to nije lako, jer imate
mnogo obveza. Hvala Bogu zdravlje mi je skromno, ali
sam sretna i zadovoljna. BoZi¢ne blagdane i Novu godinu
lilepo smo proveli u svojoj obitelji. Na sam Badnjak slavili
smo 17. rodendan maojeg unuka Ivice sto nam je velika
radost u nasoj obitelji, jer nam ga je dragi Bog podario.
Na BoZi¢ doSetala sam do svoje jabuke boZi¢nice — po
onom velikom snijegu docekalo me jos puno jabudica na
njoj — pticice su kljuckale jabucice i curkutale. BoZe, kakve
li radosti biti kraj jabucice — milovala sam njezino staro
bolesno stablo s dvije velike rupe — osjetila sam kao da to
drvo razumije sto govorim i mislim: Jabucice maqja, ti si
stara i ja sam ostarjela i bolesna. A tko ¢e nadZiyjeti koga?
Daj BoZe da nadZivis ti mene da bi mqji praunuci uzivali
Tvoje plodove.

Mnogo lijepih pozdrava Salje vam
baka Olga Hrusti¢ iz Planine Donje
(iz knjige tko zna kaoje)

N

Sluzbeno sam imenovana stru¢nom suradnicom - Skol-
skom pedagoginjom, ali intimno se nikada nisam tako
osjecala. MozZda je to bio moj obrambeni mehanizam, jer
kada razmisljam bih li ponovo, u nekom drugom Zivotu,
voljela biti to Sto kazu da jesam, znam da ne bih. Niti u jed-
nom od stotinu. Varate se ako mislite da sam mrzila svoj
posao. Previse sam voljela ljude da bih mrzila one s kojima
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sam najviSe radila. Mrznja se ne bi uklapala u moju sliku
svijeta pa ni u sliku profesionalnosti koju sam uokvirila.
Poslove bih odradivala korektno, ali svaki sam dan odlaze-
¢i u Skolu odijevala ljusturu koja me branila od udaraca. To
je dobro, ako dozivljava$ svoj posao opasnim, ali sputava
pokretljivost. Jednostavno, nisam bila dovoljno jaka da se
suocCim s emocijama kgjima je nabijena svaka Skola. Da
se s njima suocim, a bez moguénosti da ih uvijek rijeSim.
Strah djece, strah nastavnika, strah uprave, strah rodite-
lja... od nekih, od neceg. I ocekivanja. Svi su oni smatrali
da bih ja, kao najsporednija osoba u njihovu Zivotu, trebala
biti primatelj i ublazZiva¢ udaraca, i ja sam doista otvarala
um i srce, pruzajudi rijeci i ruke, sve po pravilima i u rok
sluzbe. Znala sam, medutim, da je ta moja mo¢ krhka i
ogranicena. MoZda je i to razlog sto nikad nisam pozeljela
napredovati na ljestvici zvanja. Samoj sebi se i nakon tride-
setak godina rada nisam cinila niSta pametnijom, sposob-
nijom, odgovornijom ili zanesenijom od pocetnice. Samo
iskusnijom:.

N

wZato mi se svida razmisljanje 85-godisnje Nadine Stair,
iako se ne podudara s magjim u svim dijelovima:

~

Da imam svoj Zivot na raspolaganju, da ga ponovno Zivim
— usudila bih se praviti viSe pogresaka. Opustila bih se.
(...) Manje bih stvari uzimala za ozbiljno. Vise bih riskirala.
Vise bih putovala. Na vise bih se planina popela, vise
rijeka preplivala. (...) Vjergjatno bih imala vise stvarnih
problema, a manje zamisljenih.

Vidite, jedna sam od onih osoba koje Zive osjecajno i u
zdravlju sat za satom, dan za danom. O, imala sam ja

svoje trenutke, i da mogu ponovno, imala bih ih jos vise.
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Zapravo, nastojala bih imati samo njih i nista drugo. Samo
trenutke. Jedan iza drugoga, umjesto Zivljenja toliko puno
godina dan za danom.

(-..) Kad bih mogla svqgj Zivot proZiyjeti ponovno, pocela
bih u rano prolje¢e hodati bosa i ostala tako do kasne
Jeseni...

Sue Atkinson. Kako se popeti iz ponora depresije

N

A koliko li sam puta bila toliko ganuta necijom sudbinom
da nisam mogla govoriti, kKamoli savjetovati! Koliko sam
puta bezuspjesSno Zeljela upiti izdajnicke suze, ali nisam
uspijevala! Zivot se tako okrutno poigravao s ljudima, a
kroz njih i sa mnom. Koliko puta sam zazZeljela nekog pri-
grliti, koliko puta nekoga naglavce izbaciti bar iz glave!
Koliko li sam Zeljela utjeSiti, ali utjeha nije uvijek pronala-
zila put kroz meandar! A koliko nisam. Da, pitam se, je li
to pravi pedagog? Je li to bas onakav pedagog kakvog je
trebala Skola u svojoj sredini i kojeg je potplacivala drza-
va? Jesam li doista ispunila oCekivanja ili sam bila toliko
nebitna da nisu ni zamjecivali moje postojanje? Jednako
neprepoznata kao i brojni drugi Cija sam lica vidjela svaki
put kao prvi put poput pravog prozopagnosticara.
{ ]

Ako nema veze, nema veze.

Jjedan od Hillovih komentara Murphyjeva zakona




Umijecto uvoda — tti price

& Prica prva

Mrznja

Ova bi se pri¢a mogla nasloviti i Profesore ubijaju, zar ne?!.
Moglo bi to biti i Sjecanje na jednu (V)lastu koja, srecom,
ne Cini proljece. Mogla bi to biti i jedna skica za dramu sa
sljede¢im protagonistima:

Subjekt 1: profesorica XY

Objekt 2: bivsi subjekt 1

Subjekt 2: ucenik AB

Objekt 1: bivsi subjekt 2

Mijecto radnje
* u 1. ¢inu, u kojem glavne uloge imaju subjekt 1 i objekt
1, to je Skola (ucionica)
* u 2. ¢inu, u kojem se uloge izmjenjuju, to je ulica

* 3. Cin se ne prikazuje, ali postoji iza zayjese, u trauma-
toloskoj bolnici

Viijeme

Neugodno. Najprije zimska vecer s ranim mrakom i stana-
rima zaklju€anima ispred televizora, zatim mirisno prolje-
¢e praceno snaznim glavoboljama i jakim strahovima.
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Uvod

DotiCna, inkriminirana profesorica slovi kao zahtjevna oso-
ba. Mnogo daje, ali mnogo i traZi. Ukratko: dosta je slabih
ocjena, a malo dobrih. Odli¢ne se ne spominju. Stroga je
iz osobnog postenja, savjesti, dobrociniteljstva (koliko god
to proturjecno zvucalo), nekog krs¢anskog morala kojim je
prozeta. Kriteriji joj nisu drukgciji ni u odnosu prema vlasti-
toj djeci. I predmet joj je tezak. Mjeri se katkad njutnima,
kadsto kilogramima, a bogme zna biti i u ve¢im jedinica-
ma. Tu i tamo progleda kroz prste, viSe zbog potvrdivanja
iznimaka.

Progledala je tako jednom i AB-u (nazovimo ga Vocar), no
drugi put nije htjela, iako je Vocar, ponesen motivacijskom
injekcijom, to ocekivao. Pa je najprije vrijedao, zatim prije-
tio i, konacno, otiSao iz Skole. U bolju?

Glavna radnja

Proslo je dosta vremena. Na Vocara bi se sjetili tek prigod-
no, otvaraju¢i pod odmorima spomenar problemati¢nih
ucenika. Tko zna $to se u meduvremenu s njim dogadalo!?
Pretpostavljam da mu se nije osobito dopala sredina nakon
nase pa je za osobni neuspjeh okKrivio staru Skolu i tako
nekoc izrecCene prijetnje odlucio provesti u djelo. Morala
se ta ljutnja gomilati, frustracija plaviti tijelo, daju¢i svemu
krive dimenzije. Tek, jedne veceri dok se subjekt 1 vra-
¢ao nakon nastave kuci, presrece ga objekt 1 i zamjenjuje
uloge. Sada ¢e on pokazati kako je biti profesor, a kako
ucCenik. Kao da profesor nikad nije bio ucenik, jer ucenik
nije bio profesor. I on, za pocetak, rusi svojeg ucenika,
ali na cestu direktom u glavu. Hladnoc¢a, zatvoreni prozori
i nitko tko bi ¢uo vapaje u pomoc. Objekt 2 zapomaZze.
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Tada ga subjekt 2 takozvani Vocar zazeli doslovno zgaziti,
uSutkati zauvijek, diZu¢i don robusne Cizmetine kqji pribli-
Zi prestravljenom licu Zrtve. A onda - zastane u zraku. Tik
iznad ociju punih strave, Vocar je spreman zgnjeciti, kako
vjeruje, izvor zla. Tja, svatko ima svoju vjeru! No, odjednom
dga prozme andeo dobra dahom covjec¢nosti (ili straha, tko
¢e ga znati?!)... I — odlazi.

Epilog

Fraktura lubanje, snazan potres mozga, patoloski EEG, oz-
ljede lica, jezika, vratnih kraljezaka, hematomi, napuknuce
licne kosti, slom osobnosti...

Svjedoci? Nema ih. Sto ée nam?! Svi smo mi odmabh znali i
tko je i sto je. Ali nitko od nas to nije izrekao naglas. Kako
ne bi sami sebi pljunuli u lice.

Pitate zasto? Zbog moguceg nastavka priCe koji bi mogao
imati vatreniji (ili ledeniji) svrSetak. Dokazi niSta ne doka-
Zuju.

Cporedna radnia

Sjedili smo tako u zbornici stisnutih usana i vjeda. Nemo¢-
ni. Povrijedeni, uvrijedeni, ponizeni, svi ozlijedeni, ne samo
naSa Vlasta koja je Cekala toplije dane.

Nakon viSemjesecnog lijeCenja kolegica zakrpane glave i
KkraljeZnice, odlazi iz bolnice u kucni pritvor. Strah ¢e po-
stati njezin stalni pratitelj, iako joj sa sedamnaestog kata
bolje puca pogled na oblake nego na ulicu. RjeSava li soci-
jalni dodatak psihosocijalni problem?
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Zakljuéak

Postoji jedna poslovica koja kaze: Kad te udare po jednom
obrazu, ti okreni drugi. Naravno, ona podrazumijeva 0so-
be s obrazom. No, postoji i druga: Ne bacaj bisere pred
svinje!

Cemu ovaj panegirik, pitate. Ah, eto! Cinilo mi se da bi
dostojanstvenike nasSeg zanimanja trebalo drukcije ispra-
¢ati u mirovinu i na onaj svijet. (Molim, strogo odvojeno.)
A ne da nas Kupe s ceste kao smece. Dode mi Zao i teSko.
Borim se danomice za to da objekti postanu subjekti, ali
dgramatika mi slabo ide.

Postovani Citatelju!

Jeste li dobili originalnu sliku? Ili mislite da je reprodukci-
ja? Ili viSe od naive volite apstrakciju? Mozda ste pomislili
da je to samo prica? I bolje, bit ¢e Vam lakSe.

Happy end®

U meduvremenu je Vlasta otiSla u mirovinu, uz koju daje
instrukcije ucenicima kako bi svakodnevno rabila zube za
usitnjavanje. (Jeste li primijetili da sve Sto je prosto jedno-
stavno zvuci prosto prozai¢no?) Vocara sam srela u trbuhu
grada kako prodaje Sljive. Izvadio je bunt nov€anica ne bi
li mi uzvratio kusur, a onda mi se zagledao u lice i rekao
da sam mu poznata. Tada sam se i ja zagledala u njegove
oCi i vidjela mrak. Pitao me jesam li ja iz one tamo Skole i
radi li jo$ uvijek tamo jedan zmaj od profesorice, a onda je
naglo zasutio. Bit ¢e da mu je pukla celuloidna vrpca.

Znam, znam, dragi moji, joS vas samo zanima jesu li Sljive
bile ukusne. Bile su to neke Svercerske Sljive, kao i njihov
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dotadasnji vlasnik, jer su se bez karte vozile uokrug, od
zadnje do prve stanice pa ponovo... Nitko ih nije, kao oku-
Zene, dirao. Tko je joS Zeljan Sljiva!?

U ¢emu je problem? U ljubavi? Mrznji? Nastavnicima... naj-
obozavanijim i najomraZzenijim osobama, uzorima i pred-
metima poruge u, bar nekom, dijelu Zivota svakog Covje-
ka?

AKko mislite da se ova istinita pri€a nije dogodila, varate se.
Ona traje.

Post ccriptum

Nasa je skola posljednjim dekretom vrle ministrice, prije
povracanja na prijasSnje radno mjesto, zatvorena zbog pro-
stora koji je neprimjeren za odgojno-obrazovnu djelatnost.
Tako smo mi raseljeni, prezaposleni, nezaposleni ili umi-
rovljeni. Zanima vas Sto se dogodilo sa zgradom? U nju je
uSla — privatna skola.

A Kako tece Vlastina sudbina? Eno je s mozdanim udarom,
toliko jakim da je bila izgubila mo¢ govora, znanje pisanja
i raCunanja, a kamoli ne fizike. I upravo kad je ponovo nau-
Cila sve Sto joj treba za Zivot, uslijedio je — novi udar. Nema
krivaca. Naprosto, te stvari se dogadaju onima oko nas.
Magarci zive, a konje ubijaju, zar ne?
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& Priéa druga

Ljubav

Koji profesor, u jednom odsjeCku svog Zivota (staza) nije
bio meta ucenicke ljubavi? Tko bi sa sigurno$¢u mogao
tvrditi da poneki ucenik nije sanjario o njemu/njoj? Kat-
kad nas ucenici iznenade svojom nespretnosc¢u prikrivanja
zaljubljenosti, a kadsto bogme i obratno - otvorenim izja-
vama. Je li Vam ikad kao profesoru upué¢eno (anonimno)
pismo ili poruka ljubavnog sadrzaja? Cuvate li je? Jeste li
kada na mjestu sadrZaja epskog romana naisli na lirsku
pjesmu? Jeste li imali telefonski poziv u kojem je ucenik
izmijenio glas koristeci se njime za iznosenje (bez)stidnih
prijedloga? Sto ste u¢inili? Prihvatili tu ¢injenicu kao nor-
malnost, kao nesto sto Vam je ¢ak godilo ili ste se razljutili,
zgrazali Cak? Ja njima o razlomcima, oni meni o potenciji!
Jeste li kada bili zaokupljeni etiCkim pitanjima koja se po-
stavljaju u takvim slucajevima? Ili ste na to olako mahnuli
rukom? Tja, djecja poslal

Moja je prijateljica u osnovnoj Skoli bila zaljubljena u uci-
telja biologije. Napisala mu je pismo. Bila je uvjerena da
Jje zamijetio njezinu zanesenost pa ju je zanimalo ima li ta
ljubav kakvu zajedniCcku buducnost. (Ne cudite se, ponav-
ljam: osnovna Skola!) U pismu ga je lijepo zamolila, nimalo
originalno, da sljedeci sat u sedmom be zapoc¢ne rije¢ima:
Danas ¢emo govoriti o..., ako i on prema njoj gaji simpa-
tije koje nadilaze okvire odnosa ucitelj-uc¢enik. Ako, pak,
odbacuje na njih bilo kakvu pomisao, neka njegove prve
rijeCi budu: Prosli put smo udili o.... Dakle, alternativa je
tu, ¢eka se jo$ samo jednoznacan odgovor. Tre¢ega nema.
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A onda - ili napad ili uzmak. S velikim je nestrpljenjem
cekala kojim ce rijeCima ucitelj zapoceti sljedeci sat. I, evo
ga. Biolog zapisuje najprije odsutne ucenika i — nista. Pro-
ziva. Jo$ nije dobio pismo, misli. Nestrpljivo ¢eka sljedeci
sat i tako nakon tjedna posebne pribranosti ne bi li uhva-
tila skrivenu poruku, samo njoj razumljivu, biolog zapoc¢ne
sat sljedecim rijeCima: Danas ¢emo nauciti nesto o cemu
smo prosli put govorili.... Takva besmislica naide na ve-
seo smijeh njezinih prijatelja i naruga joj se u lice. Svi su se
smijali, osim nje. Lako je shvatiti i zasto.

U gimnaziji je ispred mene sjedila Zorica. Zorica je bila
Jjako, jako zaljubljena u profesora iz matematike. Na sve
moguce nacine ga je zavodila, kako to vec srednjoskolke
znaju, tako da su nam sati iz matematike bili jedni od naj-
Celavi muskarac, veoma ozbiljan i povucen. Rekli bi pra-
vi gospodin. No, ipak sam primijetila da mu ta igra godi.
Znao bi se nakon neke nepodopstine tako lijepo smijesiti,
a i Zorica bi, iako smo matematiku znale podjednako, ipak
dobivala bolje ocjene. Ali nije mi bilo Krivo, Zorica se za
njih svojski trudila, iako na krivom kolosijeku.

Nije to niSta neuobicajeno. Otkad je svijeta i vijeka, odno-
sno Skole, postojale su takve ljubavi. Ako se o njima nije
govorilo, ne znaci da ih nije bilo. Izreka da smo svi mi krva-
vi ispod kozZe potpuno se slaze s onom da nam nije strano
sve 5to je ljudsko.

Ovo nase zanimanje ispekli smo tako da smo i sami bili
ucenici i studenti. Jeste li i vi nekad osjetili viSe od simpa-
tije prema svom profesoru? Zbog ¢ega su ljubavi u€enika
prema profesorima relativno Ceste? Razmislimo o tome
Sto za njih predstavljamo kao neprikosnoveni autoriteti!

A sad postavimo stvari naopacke: smije li se profesor/ica
zaljubiti u u€enika/cu? Na fakultetu sam upoznala Katari-



