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Djetinjstvo

Ugašenog motora brodica je plutala oko 5 milja južno od otoka Kopista i 
oko 7 milja jugozapadno od Lastova. Sonar je pokazivao dubinu od 136 
metara. More je bilo kao staklo. Sunce je tek izašlo i Marko je sa zado-
voljstvom osjetio dašak topline na licu. Bio je peti mjesec, jutra znaju biti 
svježa dok sunce ne izroni iz mora. Postavio je dva štapa. Jedan na oko 
100 metara dubine, a drugi, bez olova, na oko 20 – 30 metara. Struja je 
lagano nosila brod brzinom od oko pola čvora. Takva vrsta ribolova zove 
se drifting, a lovio je tunu, jedinu ribu koju nikada nije uhvatio. Iz kante 
na krmi povremeno je bacao komadiće sardela kao brum da primami 
ribu. Promatrao je kako ti komadići tonu u kristalno bistro more neopi-
sivo plave boje. Puno puta je to radio, ali nije imao uspjeha. Ta riba ga 
je jednostavno mimoilazila, tako da ni ovaj put nije ništa očekivao, ali, 
opet, na kopnu nikada neće uhvatiti tunu. Ušao je u kabinu i promatrao 
sonar. Crtao je dvije pruge. Donja pruga je bilo dno i bila je deblja. Bila je 
praktički ravna jer sonar na dnu nije očitavao ništa i ravna crta znači mulj 
ili ljušturasto dno. Tridesetak metara iznad dna sonar je crtao drugu, 
puno tanju prugu. To je sonda očitavala olovo od dubljeg mamca. Plići 
mamac je struja odnijela dalje od broda, izvan snopa sonde.

Vratio se na krmu bacati brum. Nije ni o čemu posebno razmišljao, jed-
nostavno je uživao u ranojutarnjem suncu.

Sunce se već dosta diglo pa su se komadići sardela koje je bacao savr-
šeno vidjeli. Blistave točkice koje su polako tonule u beskrajno plavetnilo 
ostajući kao neki svjetlucavi mirisni trag iza broda kojeg je nosila struja. 
Iznenada je primijetio sabljarku. Na predivnim plavim leđima jasno su 
se vidjele poprečne crne pruge. Marljivo je jela komadiće sardela, plitko, 
na manje od desetak metara dubine. Nije bila velika, možda tridesetak 
kila. Marko je znao da je riba bila preplitko i da su šanse bile male da će 
uočiti njegov mamac s udicom koji je bio na više od dvadeset metara 
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dubine. Tako je to s velikom ribom, skoro uvijek nešto ne štima i ulova 
nema. Uhvatio je do sada svega par sabljarki slične veličine. Borbena 
riba. Sabljarka je pozobala sve što je bacao, a onda jednostavno nestala. 
Marko je malo gledao u štap s plićim mamcem, a nakon par minuta za-
ključio je da se vjerojatno najela i otišla. Nastavio je s lijenim sunčanjem.

Iz letargije ga je trgnuo prodorni alarm sonara. Vjerojatno neko jato sitne 
ribe na dnu, pomislio je i ušao u kabinu provjeriti. Na sonaru se pojavila 
velika banana i nekoliko vijugavih crta. Tune. I to na stotinjak metara du-
bine, blizu dubljeg mamca. Izgledalo je ozbiljno i on je napeto gledao u 
štap. Na njemu je imao jaku rolu i jaku strunu. Iznenada se štap savinuo i 
rola zazujala. Marko je zgrabio kožne rukavice i brzo se prebacio na krmu 
do štapa. Napeto je čekao da tuna prestane odmotavati strunu. Za to vri-
jeme je navukao rukavice jer je imao namjeru zamarati tunu sa štapom 
u nosaču kojeg je dao napraviti specijalno za takve prilike. Napokon je 
rola prestala zujati. Riba se zaustavila negdje u plavim dubinama i vukla 
paralelno s brodom. Marko je počeo s izvlačenjem. Lijevom rukom je 
potezao strunu prema roli, a desnom rukom je namatao strunu na rolu. 
Riba se nije dala. Taman kada bi je malo privukao, štap bi se naglo savio 
i zavibrirao, rola bi zazujala i riba bi opet odmotala strunu. Marko je 
bio potpuno koncentriran na ribu. Po napetosti strune i savijanju štapa 
doslovce je osjećao njene pokrete i njene namjere iako ih je dijelilo više 
od stotinu metara velikog plavetnila. Lov na velike i moćne ribe potpuno 
je druga priča od lova na male ribe. Sve je naoko isto, štap, rola, najlon, 
udica i mamac, ali kad riba zagrize sve je drugačije, osobito ako si sam 
na brodu. Borba s velikom ribom opremu dovede do krajnjih granica, 
zahtjeva cijelog ribara i svu njegovu vještinu, a često ni to nije dovoljno. 
Ta borba se pretvara u osoban čin s krajnje neizvjesnim rezultatom.

Povlačenje strune, namatanje, napeto iščekivanje hoće li oprema izdr-
žati kontra udar ribe, pa ponovo strpljivo povlačenje strune, namata-
nje… Marko nije osjećao umor jer to i nije toliko fizički naporan posao, 
a on je bio u dobroj formi, ali je zato pucao od koncentracije. Dovoljan 
je trenutak nepažnje da riba krene prema brodu, da popusti struna i da 
ga pregrize ili se otkači. Ta veza od Markove ruke na struni do udice u 
ustima ribe prenosila je Marku kao telegrafska žica sve informacije po-
trebne da zna što se dešava u plavim dubinama. Osjećao je kada je riba 
pobjesnila, kada je bila ljuta i punom snagom kretala u dubinu, kada je 
bila u dilemi kamo krenuti pa je vozila paralelno s brodom, kada je od-
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lučila smanjiti napetost strune jer joj je smetala, trzala nervozno glavom 
nastojeći se osloboditi te nevidljive smrtonosne zamke i naglo krenula 
prema brodu.

Pitao se što li je riba mislila u tim trenucima. Je li znala što je bilo na 
drugom kraju te njihove veze, ili je to za nju bio neobjašnjiv fenomen 
kao udar groma životinjama u prirodi. Svašta je doživio na moru u tih 
pola stoljeća i duboko je poštovao ribe znajući da ipak sve nije tako 
jednostavno. Ribe su itekako učile i mijenjale svoje navike i ponašanje 
doslovce prateći ribolovnu tehniku, osobito kad je sportski ribolov bio 
u pitanju. Pojava podvodne puške promijenila je nakon desetak godina 
ponašanje šaraga, koji su se kao tipična „riba od rupa“ prestali skrivati po 
procjepima i rupama kada bi vidjeli podvodnog ribolovca, nego su počeli 
bježati prema dubljem kao „leteće ribe“ orade ili picevi a šaragijere su 
se preselile na dubine nedostižne velikoj većini podvodih ribolovaca. I to 
u godinu dvije, kao po komandi i na cijelom Jadranu. Također su gofovi 
i zubaci brzo shvatili što je to jigg i nakon godinu-dvije više se nisu dali 
prevariti i mogao si jiggati danima, dok ti ruke ne otpadnu, bez ikakvog 
rezultata. Isto tako odjednom, na cijelom Jadranu, kao da su imali neki 
sastanak i onda dogovor da to urade.

Malo-pomalo, Marko je ribu dovukao blizu broda. Na dubini od dvade-
setak metara zabljeskala je u plavetnilu, okrenuvši se onako lijeno na 
bok. Velika je, s uzbuđenjem je zaključio po odbljesku. Već je umorna, 
prošlo mu je kroz glavu i još se više koncentrirao na ribu pazeći da na 
kraju, kad je najvažnije, nešto ne pogriješi. Bio je sam na brodu pa nije 
imao tko biti na motoru, manevrirati i paziti da riba ne zađe pod kobi-
licu, propeler ili kormilo i tako prekine strunu. Nakon petnaestak minuta 
dovukao ju je do boka broda. Vrebao je pravi trenutak da pusti štap iz 
ruku i uzme harpun koji je prije početka ribolova pripremio za tu priliku 
i odložio na razmu broda da mu bude pri ruci. Riba se napokon lagano 
okrenula na bok i Marko je zgrabio harpun i pogodio je po sredini. Bol joj 
je dala snagu i tuna je naglo zaplivala, vrh harpuna se odvojio od drške, 
a riba je ostala na konopu harpuna koji je bio privezan za krmenu bitvu 
broda. Štap se opet savio do mora, a rola je zazujala. Konop harpuna je 
zaustavio tunu, a udar se osjetio u brodici. Bilo je dobro, ništa nije po-
pustilo, čak je ostala na štapu i dalje upecana. Marko je dohvatio veliku 
kuku i kraći konopac s omčom za oko repa. Počeo je privlačiti tunu i kada 
ju je privukao do broda vidio je da ju je pogodio iza prsne peraje. Već je 
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bila na boku i Marko je kukom izvadio rep iz mora i onda vješto nabacio 
omču oko njega i zategao. Više nije mogla pobjeći. Bila je velika, blizu 
osamdeset kila. Brzo je improvizirao sistem za uvlačenje ribe uz pomoć 
koloture i konopa i uvukao ribu u kokpit. Tuna je ležala u kokpitu i zatva-
rala i otvarala usta šireći pri tome škrge. Marko je uzeo nož i prekratio joj 
muke bez razmišljanja. 

Gledao je tu prekrasnu ribu i pitao se je li ju uopće trebao loviti? Samo 
zato da bi imao i posljednji trofej koji još nije imao? Ako je tako, je li ta 
smrt bila vrijedna toga? No to je bio samo trenutak nedoumice. Ipak je 
prije nekoliko desetljeća bio profesionalni ribar više od deset godina i 
takve stvari smatrao je normalnim.

Oprao je kokpit i prekrio tunu mokrim ručnicima. Upalio je motor i kre-
nuo kući presretan što će tog ljeta klinci i prijatelji konačno imati na je-
lovniku kotlete od tune na gradelama koje im je obećavao godinama. 
Dok se vozio prema Lastovu utonuo je u razmišljanje o dalekoj prošlosti 
i vremenu kada je otkrio more i njegovu magiju, kada mu je morska sol 
ušla u krvne žile i zauvijek postala dio njega.

Marko se nije rodio na Lastovu. Na njega je došao kada je imao 6 go-
dina. Iako je od tada prošlo više od pola stoljeća, tog dolaska sjećao se 
kristalno jasno.
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Brod Perast uplovljavao je u luku Ubli. Na njemu su bili samo Marko, 
njegova mater Olivera i još troje putnika. Umorni od dugog puta, stajali 
su na palubi i gledali gdje ih je to život doveo. Na mali otok usred Ja-
dranskog mora lijepog imena Lastovo. Brod je dočekao otac u oficirskoj 
uniformi, policajac i par Lastovaca koji su pomagali oko vezivanja broda. 
Otac je prije par mjeseci dobio prekomandu iz Zagreba na Lastovo i kada 
se smjestio pozvao ih je da dođu. Takav je bio život oficira JNA i njegove 
obitelji – prekomande, seljenja pa opet prekomande… Kada ih je otac 
ugledao na palubi počeo im je mahati. Marko je sav sretan odmahivao 
ocu jer ga se zaželio. Napokon, nakon više od pet sati plovidbe, izlazili 
su preko drvene rampe na čvrsto tlo. Otac ih je grlio. Nakon nekoliko 
mjeseci obitelj je bila opet na okupu.
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– Jeste li živi? Ogroman je ovo put.

– Crni Joža, gdje to stigosmo? Na kraj sveta – mater će zabrinuto.

– Znam, ali otok je prelijep, vidjet ćeš.

Otac uzima prtljagu i kreću prema centru Ubla uz dugačku rivu. Dok ho-
daju obalom Marko gleda u more. Ovdje se lijepo vidi dno i more je 
bistro kao kristal, a ne mutnjikavo i zelenkasto kao u splitskoj luci. I mi-
risalo je drukčije. Miris pučinskog mora manje je intenzivan, ali jednako 
upečatljiv i nezaboravan.

Marko iznenada zastane. Pažnju mu je privukao jedan stariji Lastovac 
koji je zavrnuo nogavice i bos ušao u more. U rukama je držao dugačke 
osti. Jednu bosu nogu stavio je ispred većeg kamena. Marko je sa zani-
manjem gledao što to čovjek radi. Iznenada se pojave dva kraka i dotiču 
mu bijelo stopalo. Uskoro izađe cijela hobotnica koja nije mogla odoljeti 
znatiželji. Munjevit udar ostima, odmah van i hobotnica se uvija probo-
dena. Čovjek izlazi iz vode i skida hobotnicu s ostiju. Nije mala, obuhvaća 
mu ruku krakovima sve do ramena. Na Markovo iznenađenje ribar je 
nekako uhvati za glavu i otkrije joj oči te zagrize između njih i odgrize joj 
jedno oko. Hobotnica se odjedanput opusti. Kasnije će Marko naučiti 
da se hobotnici između očiju u mekanoj hrskavici nalazi mozak i da je to 
jedino mjesto na tijelu gdje ju se može usmrtiti. Uz njen papagajski zub, 
to je ujedno i jedino mjesto na njoj koje je koliko-toliko tvrdo.

U dnu luke je benzinska pumpa. Uz nju su bila privezana dva velika 
petnaest-metarska leuta tamno plave boje. Iza pumpe je vodila cesta 
za centar Ubla. S lijeve strane ceste se prostire Sirena – velika tvornica 
ribljih konzervi nadaleko čuvenih po kvaliteti. Marko zaključi da su oni 
leuti tvornički. Hale za obradu i preradu ribe udaljene su od ceste tri-
desetak metara, a do ceste je ogroman prostor sa stolovima i soškama 
na kojima se na suncu suše sardele. Svaka sardela ručno je očišćena, 
oprana i sušena zasebno, što je bio glavni razlog takve kvalitete konzervi.

S desne strane ceste bilo je ogromno brdo kostiju, repova i glava tuna. 
Smrdjelo je na trulu ribu i Marko se od tog smrada skoro ispovraćao.

Napokon su stigli do centra Ubla. Tu je mali trg, ravno je crkva a lijevo 
Dom JNA, s kancelarijama, učionicama i kinodvoranom, a desno ured i 
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stan lučkog kapetana. Prislonjen uz stube crkve je neugledan kiosk, sla-
stičarna obitelji Šinazi. Crkva je sagrađena od crvene opeke, fugirana i 
jednostavna. kako i priliči maleckom mjestu.

Ispred crkve se cesta račva na sjeveroistočni krak koji ide duž cijelog 
otoka i vodi do mjesta Lastova i južni krak. Uz oba kraka su lijepe talijan-
ske kuće svaka sa svojim vrtom, sve dvojni objekti. U jednoj od tih kućica 
otac je iznajmio prizemlje. Soba, kuhinja i WC. Nije bilo kupaone, što je 
značilo da se kupanje obavlja u pocinčanoj kadi.

Kuhinja je bila velika i uz sudoper i stol za četvero imala je i krevet. To je 
bio krevet za Marka.

– Ajme Joža, zar nije bilo većeg stana?

– Nije. Sve je iznajmljeno. Ovo je malo mjesto, a vojske je jako puno.

– Kada ćemo dobiti pravi stan? – pita mater.

– Grade se dvije zgrade sa stanovima za oficire. Bit će gotove za šest-
sedam mjeseci.

Mater se zamislila.

– Ovaj stan je premali pa je najpametnije da se Marko nakon ljeta vrati 
u Zagreb i upiše prvi razred tamo, pa na polugodištu pređe ovde. Dotle 
stan možda bude i gotov. Što kažu Justina i Stevo?

Justina i Stevo su Markovi djed i baka po ocu, žive na Trnju u Zagrebu i 
jako ga vole. I on njih. I imaju lijep dvosobni stan.

– Nema problema. Znaš da Marka obožavaju – odgovorio je otac.

Mater se malo smirila. Glavni problem – gdje će s Markom – je riješen. 
Kod bake i djeda. To rješenje će Markovi roditelji često primjenjivati u 
njegovom odrastanju.

×
Ù

Ú
Ø

Ljeto je Marko proveo lijepo. Sam je naučio plivati i to brzo, nakon par 
dana, gledajući kako to rade ostala djeca. Upoznao je i mnogo prijatelja 
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s kojima će za pola godine ići u školu.

A najbolji prijatelj postao mu je Ante.

Kako se to zbilo?

Prvih dana Marko je često šetao rivom i gledao u more tražeći pogledom 
ribe i hobotnice. To mu je postala navika. Već nakon par dana uočio je 
jednog mršavog klinca njegovih godina kako peca na staroj rivi. Uvijek je 
bio sam. Prvih dana Marko je stajao sa strane i pažljivo gledao što radi. 
Imao je kruh na koji je pecao, malu tunju od pluta, desetak metara naj-
lona, olovo i udicu. Uhvatio bi po par riba, uglavnom špariće. Par dana 
kasnije, vidjevši da ga Marko gleda, obratio mu se.

– Ti si ne-ne... neki novi?

Mucao je.  

– Da. Na zimu ću doći i u školu.

– Za-za… zašto ne odmah, škola počinje za tri tjedna.

– Mali je stan i nema mjesta za mene. Kad uselimo u veći onda ću doći.

On ga je sa zanimanjem gledao.

– Ja sam Ante. Ka-ka-ka… ko se ti zoveš?

– Ja sam Marko.

– Hajde pecaj ma-ma… malo sa mnom.

– Nemam udicu.

– To ti mi zovemo tunja. Vidi moju pa napravi takvu. Su-su…sutra sam ja 
ujutro u zoru opet ovdje. Dućan ti je na trgu i ima sve, i udice i naj-naj… 
najlone.

Marko je pažljivo pregledao Antinu tunju.

Nakon pecanja su se razišli. Taj dan mu je otac dao novac za pribor pa je 
Marko otišao u dućan. Jedini u Ublima. Tamo se kupovalo sve – od hrane 
do kućnih potrepština. U dućanu je bilo i pribora za ribolov. Marko je ku-
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pio sve što mu je Ante objasnio da treba. Jedino nije znao kako zavezati 
udicu.

Sutradan u ranu zoru opet su se našli na staroj rivi. Ante je odmah shva-
tio problem. Bistar je k'o sam vrag.

 – Dup-p-p… pla osmica ti je najjednostavnija – reče on pokazavši kako se 
radi. Stvarno je bilo jednostavno.

Zatim mu je pokazao kako se od kruha napravi tijesto i kako se oblikuje 
mamac. Marko je sve to brzo shvatio, ali nije ništa upecao. Ante je upe-
cao tri šparića.

– Ne brini. Krenut će te ri-ri-ri… ba. Samo budi uporan. I sutra donesi 
kruha za mamac – dobacio je na rastanku.

Od tada su svako jutro pecali do Markovog odlaska u Zagreb. Već u zoru 
bi se našli na staroj rivi. Dok su čekali da riba zagrize, Marko je saznao 
sve o Lastovu, o drugoj djeci i o školi koja ga čeka. Nije izgledalo nimalo 
loše, a more i ribolov postajali su mu sve zanimljiviji.

Nakon tjedan dana Ante mu je pokazao mali trik. Odšetali su do tvornice 
sardela Sirena i Ante je kroz rupu na ogradi provukao ruku i sa stola iz 
soški za sušenje ukrao nekoliko sardela.

– Sardela je bo-bo-bo...lja ješka od kruha.

– Ješka, što je to?

– Ma-ma… mamac.

I krenuli su pecati. Marko prvo uhvati jednu oradu od preko pola kile. 
Bio je presretan jer do tada nije uhvatio ribu ni blizu te veličine. Nakon 
pola sata zagrize i Anti. Bila je bonaca, more bistro i prozirno kao staklo 
i lijepo se vidjelo ljeskanje velike ribe. Ante ju je strpljivo izvlačio i napo-
kon digao na rivu.

– Asti Gospe, koji kantor. Ima priko kila u njemu – bez mucanja je izgo-
vorio u dahu.

Riba se batrgala i batrgala i napokon otkačila. Sretni Ante gledao je u 
Marka, a ne u ribu. Dok je ponovo spustio pogled na nju već je bila na 
rubu rive.
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– Aj-j-j… me – ovaj puta je mucao.

Riba poskoči još jednom-dvaput i onda preko ruba rive u more. Ante 
očajno gleda Marka onim svojim plavim sada i pomalo suznim očima.

– U-u-utekla je jebenti utekla.

I Marko je samo stajao ne znajući što da kaže. Onda ga je jednostavno 
zagrlio.

– Ma uhvatit ćemo drugu, još veću – tješio ga je.

U svakom slučaju, sardela mu je bila novost jer su šparići koje su dotad 
lovili na kruh bili puno manji od orada i kantora koji su grizli na sardelu. 
I bilo je puno uzbudljivije.

Druženje su nastavljali i preko dana. Nakon pecanja i doručka našli bi se 
na Pioniru, jedinoj plaži u Ublima. To je u stvari poravnata i izbetonirana 
obala u duljini od dvadesetak metara i širini oko 5 metara. U more se 
ulazilo čeličnim skalama. Skroz mala djeca su za učenje plivanja koristila 
5 – 6 metara široko šljunčano žalo između dva betonska dijela za ulazak 
u more. Na tom je žalu i Marko naučio plivati. 

Pionir je tada bio centar dnevnog druženja stanovnika Ubla. Poslije 
podne i vikendom bio je pun kao šipak. Kupači su najčešće bili oficiri i 
podoficiri s obiteljima te lastovska djeca iz Ubla. Odrasli Lastovci su se 
kupali po uvalama jer su imali barke ili se uopće nisu kupali, što je bilo 
najčešće.

Jednog dana Ante je na Pionir donio masku i peraje. Stajali su do pasa u 
vodi, a Ante se sagnuo u more i ubrao punu šaku smeđih algi.

– Vid-d... di. Prvo pljuneš u masku, u staklo, iznutra i onda algama obri-
šeš slinu na staklu. Inače će ti se maska magliti – objašnjavao je.

Zatim je pokazao Marku kako se stavlja maska.

– P-p-p… rvo je staviš direktno, bez remena i nosom udahneš zrak. A-a-
a...ko lipi za lice, dobra je. Ako se ne zalipi, nevalja i moraš tražiti drugu. 
Ako lipi onda je staviš s gumenim remenom oko glave i p-p-p... azi da ti 
ne bude stegnuta previše. Onda pušta more.

ele
men

t.h
r



10

Sutra će tramontana

Marko je sve to isprobao i išlo je. Lagano je umočio glavu i nije puštala. 
Onda je na red došla disalica.

– O-o-o... vo ti je disalica. Stavi je pod remen od maske, zagrizi ovu gumu 
na kraju, stavi glavu u vodu i probaj disati kroz nju.

Marko je to učinio. Dok je držao glavu u vodi mali val mu je prešao preko 
disalice i on se zakašljao i progutao more. Uplašeno je izvadio disalicu 
iz usta.

– Samo po-po-po... lako. Smiri se. Sad namjerno gurni glavu dublje da 
ti uđe more u disalicu. Kad uđe ne paničari nego puhni u disalicu svom 
snagom.

Marko je to isprobao. More je samo izletjelo iz disalice i mogao je da-
lje normalno disati. Zatim je nekoliko puta ponovio sve to. Išlo je bez 
problema.

S perajama je bilo puno jednostavnije. Stavio ih je na noge i probao za-
plivati. Iznenadio se novom snagom u nogama. Plivao je puno lakše i 
brže.

– A sad g-g-g... lavno – najavio je Ante.

Stavio je masku i peraje, smirio se na površini i nekoliko puta udahnuo 
pa izdahnuo i zaronio. Preronio je mali krug i doronio do Marka.

Sad je bio red na Marka. Sve je ponovio kao Ante i nakon par dubokih 
udaha i izdaha pokušao zaroniti. Nije to bilo baš tako lako. Zamlatarao 
je nespretno perajama i jedva nekako uspio zaroniti. Ali kada je zaro-
nio, pod vodom je plivao lako. Lakše nego na površini. Iznenadio se i 
oduševio.

Ante je sve to pažljivo gledao.

– Ide ti o-o-o...odlično. Ka da si rođen na škoju.

– Škoju? Što je škoj? – pitao je začuđeno Marko.

– To ti je otok. Mi otok zovemo škoj.

Tog trenutka je za Marka podvodni svijet postao nevjerojatno otkriće. 
Vidjevši da Marko uživa, Ante se otišao igrati s drugom djecom i ostavio 
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ga da roni. A Marko je ronio i ronio. Svaki uron bio je sve elegantniji, sve 
je manje mlatarao perajama i sve je duže ostajao pod vodom. Uživao je 
u promatranju riba, zvjezdača, ježinaca i algi. Potpuno bi izgubio pojam 
o vremenu i tek bi ga drhtavica od hladnoće natjerala na sunčanje i sku-
pljanje energije za novo ronjenje.

Te godine je magija velikog plavetnila očarala Marka. Zauvijek.

Rastanak je bio par dana prije početka školske godine s obećanjem da 
će nastaviti druženje za zimske praznike kad Marko dođe nastaviti školu 
u Lastovu.

To prijateljstvo će trajati do kraja života.

×
Ù

Ú
Ø

Marko se konačno za zimske praznike preselio na Lastovo. Prvi susret 
sa školom bio je pomalo traumatičan. Škola u Zagrebu u kojoj je završio 
prvo polugodište prvog razreda bila je moderna eksperimentalna škola 
i bila je prepuna djece.

Škola u mjestu Lastovu je velika, solidna, austrougarska građevina, ali 
djece je bilo puno manje. Ipak, bilo je 186 đaka zahvaljujući prije svega 
djeci vojnih lica. A ona su sva dolazila iz Ubla gdje je bila vojarna.

Autobus je vozio na relaciji Ubli-Lastovo četiri puta dnevno. Ujutro u če-
tiri sata radi putnika na brod za Split, u sedam sati radi djece za školu u 
Lastovu, u dva poslije podne da vrati djecu u Uble i u osam navečer kad 
bi došao brod da pokupi putnike za Lastovo.

Autobus je bio plavi, starinski, onaj s nosom kao iz filma Ko to tamo 
peva. Vozio ga je dundo Jerko.

Djeca su autobus čekala na trgu u Ublima ispred doma JNA. Kada bi ga 
vidjeli bili su presretni, a često ga nisu vidjeli jer je bio u kvaru. Nije ni 
čudo jer je cesta Uble-Lastovo neodržavani, kvrgavi i prašnjavi maka-
dam. Tada bi vojska poslala Dajc i ukrcali bi se u njega, na drvene klupe 
ispod cerade. Nekoliko puta ih je vozio američki Džems. E to je bio do-
življaj jer taj američki kamion nije imao amortizere i letjeli bi po njemu 
kao krumpiri. 
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Sutra će tramontana

No vojska je uskakala samo za odlazak djece, da stignu na vrijeme u 
školu. Za povratak je bilo pješačenje.

10 km, oko dva sata hoda.

Marko mora da je u te četiri godine školovanja na Lastovu propješačio 
više od tisuću kilometara. Ali to pješačenje nije bilo tako strašno. Uvijek 
je bilo više djece i cijelim putem su se igrala, natjeravala, usput brala 
šparoge u proljeće, na jesen smokve, šipak, meginje ili grožđe – slatku 
maraštinu i plavac.

Nakon završetka nastave, ako nije bilo kiše, autobus se čekalo na Pje-
voru, ispred crkvice. Inače, na klupici ispred crkvice sjedili su najstariji 
Lastovci, ali u to vrijeme i klinci kojima je ranije završila nastava, dakle 
niži razredi. Kako bi to čekanje trajalo sat, dva ili čak i više, Marko bi 
odmah tamo napisao i zadaću. Bio je jedan od najboljih đaka u razredu. 
Ante je bio godinu dana stariji i nisu bili u istom razredu. I on je bio od-
ličan đak.

Ako je bila kiša onda su čekali u gradskoj loži kod škole. Na Pijevor gdje 
je stajao autobus sjurili bi se neposredno pred polazak.

A kad bi Marko došao kući i na brzinu pojeo ručak, vrijeme je provodio 
opet na moru. S Antom, naravno, s kojim je postao nerazdvojan.

Zimi, kad nije bilo kupanja, a kako su bili premaleni da bi im se dala 
barka, išli su okolo pješke. Ante je Marku pokazivao sve tajne kozje staze 
kojima se moglo stići kroz naoko neprohodnu lastovsku šumu u skrivene 
uvale. Najčešće su išli na liticu Bijele stijene iza kampa na Zaglavu. S tih 
Bijelih stijena gledali su sa strahopoštovanjem u plavo more ispod njih ili 
na pučinu prema Italiji. A po olujnom jugu išli bi na sam Zaglav i gledali 
kako moćni valovi udaraju u litice na Bratinom otoku udaljenom pola 
milje, dižu se uz liticu preko 50 metara u vis i onda ih vjetar, pretvarajući 
ih u oblak bijele pjene, prenosi preko ruba litice i dalje preko samog rta. 
Otok je sav u borovoj šumi osim krajnjeg dijela rta i ta krijesta pjene 
preko borove šume skoro do pola otoka djelovala je nestvarno.

Takvih dana more tada ne bi bilo plavo nego skoro potpuno bijelo od 
snage juga. Bijesno. Opasno. A urlanje vjetra i teški huk valova samo je 
doprinosilo osjećaju zebnje, straha i poštovanja prema tolikoj moći.
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A onda bi jugo, prije nego opadne, redovito okrenulo na lebićadu. Lebić 
je jugozapadni vjetar koji ima sve najgore osobine juga i bure. Snagu 
juga i divljinu, nepredvidivost bure. Iako ima bezazleno ime, taj vjetar 
je oko Lastova potopio najviše brodova i barki. Lebić je udarao ravno 
u Velje Lago i oni su tada divljanje mora gledali s Antine terase. Plažu 
Pionir na kojoj su se kupali tada bi potpuno prekrivali valovi. Donosili bi 
goleme količine raznih naplavina, smeća, ostatke svega, debla drveća… I 
potkopavali i trgali betone same plaže pa se svakih godinu-dvije moralo 
krpati ono što je razorio i odnio lebić.

– Po ovakvom m-m...moru se ne ide vanka – Ante je objašnjavao Marku.

Marku je i bez toga bilo jasno. Iako je rođen u Kraljevu, do tada pravi 
kontinentalac, kad je more u pitanju, nešto u njemu ga je od početka 
navodilo na pravi put. More je bilo prelijepo i preuzbudljivo da ga ne bi 
prihvatio s poštovanjem.

– Tko ne po-po… poštuje more druži se s ribama – poučavao ga je Ante.

Vikendima su se Markovi non-stop svađali. Svađali su se i radnim da-
nom, ali vikendima su te svađe bile neizdržljive. A ponekad je dobio i 
batina. Nije mu bilo baš jasno zbog čega jer je bio odličan đak i nije pra-
vio nikakvih problema, ali tako je bilo. Uvijek ista procedura. Najprije bi 
mater vrištala držeći u ruci veliku šibu.

– Gdje si do sada – ili slično.

Onda su slijedile batine. Marko je izbjegavao udarce koliko je mogao, ali 
su masnice ostajale na rukama, ramenima i bedrima. Šiba, ako je dobra, 
probija kroz majicu. A njegova mater koja ga je jedina tukla znala je oda-
brati pravu.

Otac ga nije nikada tukao, ali se nije ni miješao kada bi ga mater tukla. 
Valjda zato što ga je mater uvjerila da je kriv za sve jer je alkoholičar. 
Mora da je Marko i ocu bio za nešto kriv kad je sve to gledao šutke.

Ali svoje prijatelje otac je uvjeravao da je njegova žena savršena majka 
koja se doslovce žrtvujući brine za dijete. Nema joj ravne. I koliko je 
Marko shvaćao, on je stvarno vjerovao u to. Iskreno, iz dna duše. To je 
bio i razlog zašto je i pored svih batina u to vjerovao i Marko. Mislio je da 
ima najbolju mater na svijetu.

ele
men

t.h
r



14
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Ante je za razliku od Marka vikendima imao obaveza. Polje, masline i vi-
nova loza. Otac ga je nemilosrdno tjerao na rad, ali i mlatio kad je mislio 
da nije radio dovoljno. Muška ruka ipak nije kao ženska tako da su Mar-
kove batine bile prava šala prema onom što je Ante dobivao. Ali Marko 
ga je uvjerljivo šišao u svađama. Antini roditelji se nisu svađali jer je nje-
gov otac bio jako strog i težak čovjek. I Jure i kasnije Lovre, dva Antina 
mlađa brata, bojali su ga se mada je njih iz nekog razloga izbjegavao mla-
titi, ali Ante mu je bio stalno na nišanu. A najviše je radio od sve djece.

Uglavnom, vikendima bi se često bez dogovora bježeći od kuće našli na 
moru.

I pecali.

Ljeti plivali i ronili.

Nisu puno pričali o svojim problemima, nije bilo svrhe. Ništa se tu nije 
dalo učiniti. A osim toga, smatrali su da valjda to tako treba biti.

×
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Jednog vikenda desila se ozbiljna promjena. Bili su tada u na kraju trećeg 
i četvrtog razreda i već dosta porasli i ojačali.

– Ma-ma-ma... rko. Imam iznenađenje.

Marko ga je začuđeno pogledao, a Ante se smijuckao.

– Idemo na rivu. Po-po... kazat ću ti nešto.

Sjurili su se na rivu i Ante se zaustavio kraj male barke. Barka je bila 
drvena, plavo obojena sa zelenom prugom na boku ispod razme i imala 
je dva lijepa velika vesla. Bila je dugačka oko 4 metra. Ante je zgrabio 
konop i počeo je privlačiti obali.

– Barka? Smijemo u nju? – pitao je Marko.

– Da. Pitao sam barba Lu-Lu…Lucijana smijemo li ju ponekad uzeti, a on 
mi je dozvoli.
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Barba Lucijano bio je lučki kapetan u penziji. Imao je više od sedamdeset 
godina i barku nije koristio baš često. Samo ponekad, a tada bi išao na 
more na vesla. Isključivo na vesla.

Barka je zaista bila velika promjena. Sada su mogli ploviti i otvorio im se 
čitav novi svijet. Kako su bili žilavi i u formi, mislili su da mogu na vesla u 
dvojac i do Italije. No i tu je trebala poduka.

– Ovako veslaj. Dok zaveslaš prema naprid držiš veslo okomito u vodi da 
bolje hvata i imaš jači zaveslaj, a kad ga vraćaš nazad držiš ga horizon-
talno da riže vodu i da ti je lakše – pokazivao je Ante.

Marko je pokušavao, ali u početku je kod povlačenja stalno vadio veslo iz 
mora. A to je pogrešno jer su vesla drvena i teška i tako se samo dodatno 
umarao. Vesla uvijek moraju biti u moru, a balans je takav da su tada 
lagana. Uz veslanje je stigla i ostala mornarska poduka. Sidrenje, konopi 
i čvorovi. Tada je primijetio jednu veliku misteriju. Ante nije mucao kada 
je na barci.

– Pašnjak ti je najbolji – pokazivao je Ante. I stvarno je genijalan čvor. 
Samozatežući i jednostavan te se lako razveže ako treba.

Uz još nekoliko sitnica oko načina vezivanja konopa oko brodske bitve, 
sve je leglo na svoje mjesto.

Postali su mornari. Mali i mladi, ali pravi mornari.

– Sutra će tramo-mo… montana – zaključio je Ante gledajući u nebo sa 
svoje terase.

– Neka, prije nego se skroz digne odveslat ćemo do Prežbe, a onda dalje 
do Vlašnika praktički u zavjetrini – komentirao je mudro Marko.

– Može. Vraćamo se s tramontanom u krmu – prihvatio je Ante.

I tako, za svaki vjetar su imali svoje koridore. Ponekad se moralo i kontra 
vjetra, ali bili su mladi i žilavi kao životinjice. Mogli su veslati cijeli dan. 
Bilo je bitno da s ovom malom barkom ne upadnu u velike valove. Oso-
bito one na rtovima.

– Rtove treba zaobi-bi…bilaziti naširoko jerbo se vali odrebate (odbiju) 
od obale i imaš sra-sra-sra… nje.
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Kasnije je Marko, kao inženjer, shvatio da se radi o refleksiji, a onda i 
interferenciji valova različitog smjera i snage. A to zna biti gadno. Valovi 
se piramidalno dižu odasvud, nemaju smjera na koji možeš računati i 
pravilno usmjeriti barku. Lako se barka ili brod prevrne u tom đavoljem 
kotlu.

Jednog dana ronili su na Vlašniku. To je prelijep otok čija je južna strana 
strmija i divljija, same litice i ogromne stijene, a sjeverna strana pito-
mija, plića obala na kojoj se nakon desetak metara kamena nastavlja 
trava. Baš su bili na onom pitomijem dijelu kad iznenada Ante zastane i 
pokaže Marku rukom nešto na dnu.

Vrša.

Marko je gledao sa zanimanjem to čudo. Ta vrsta vrše zove se supreša i 
u obliku srca je. Napuštena. Bez konopa, sinjala, mamca, obrasla u alge.

– Netko ju je izgubio ili zaboravio ? – upitao je.

Ante je odmahnuo glavom.

– Bi-i-i... iće da ju je neki spremi za ukrast.

– Kako ukrast? Pa tu je najmanje mjesec dana.

– A jesi glup. Pr-r-r... rvo je pokupiš i pribaciš na drugo misto. Onda čekaš 
da se sve smiri i da onaj čija je prestane pi-i-i… izditi. Onda je ti počneš 
bacati i tvoja je.

– Stvarno tvoja? Pa ukradena je.

– Napuštena vrša, mreža, brod je onog tko ih pronađe. Tako kaže po-po-
po… morski zakon – filozofirao je Ante.

Ako je tako onda je tako.

I oni postadoše ponosni vlasnici vrše. I bacali su je redovito. Jedini pro-
blem bio je mamac. Kruh nije bio loš, ali sardela je bila zakon. Tako da 
su redovito krali sardele kroz ogradu tvornice. Supreša se najčešće baca 
bez konopa i sinjala. A kako je njeno porijeklo bilo blago rečeno sum-
njivo, oni su je baš tako bacali. Dizala se rančinom, malim sidarcetom na 
konopu kojim bi se zakačila. Da bi je vidjeli u dane kad nije bila bonaca 
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i kad je more bilo namreškano koristili su lastru. To je drvenu kutiju sa 
staklenim dnom, zabrtvljena kitom. Uroni se u vodu i morsko dno se vidi 
kristalno jasno. Kao da imaš ronilačku masku. Marko se uvijek pitao za-
što staklo ima taj efekt i izbistri pogled u moru, a oko nema. I kako tuljani 
vide ribe pod morem kad na očima nemaju staklo.

– Šijaj lijevo – naredio je Ante gledajući kroz lastru i držeći konop rančina 
kojeg je bacio ciljajući njime vršu.

– Stani, sad malo naprid desno. Još, još… Ma jebemti pasa prešli smo 
je – nezadovoljan Ante vadi rančin.

I sve ponovo. Bacaj rančin, gledaj kroz lastru i navodi barku.

– Imam je – javio je Ante i počeo dizati vršu. Lastru je ubacio u barku.

– Jebem ti pasa, pu-pu… na je – veselo je uzviknuo.

Marko je pogledao preko ruba barke, a ono se neka gomila bjelasala, 
blicala i miješala. Vrša je bila dupke puna i to velikim ciplima, svaki blizu 
kilo. Ubacili su je u barku i gledali kako se ribe koprcaju u vrši.

– Ima sigurno sedam kili ribe – stručno procjenjuje Ante.

Kad su stigli u Ubli, Ante podijeli ribu na dva jednaka dijela. Takav je 
običaj. Da je brod njegov pola bi išlo brodu, a ostalo bi se dijelilo. Jedini 
problem je bio što nitko osim Marka kod njega doma nije volio jesti ribu. 
Mater i otac bi pojeli po koji zalogaj, tek toliko da se onaj tko je spremio 
ribu ne uvrijedi. Zato je Marko Anti dao sve osim jedne ribe. Ionako je 
stalno Luka zvrndao da gdje je, treba raditi, a on na moru. Tako da će ga 
ova riba smiriti, a možda će i prestati gnjaviti Antu. Uostalom, Luka je 
višak ribe prodavao.

Tako da se može konstatirati da su Ante i Marko postali neovisni profesi-
onalni ribari u trećem odnosno četvrtom razredu osnovne škole.

Antin otac je u to vrijeme nabavio barku od šest i pol metara s unutar-
njim motorom. U to doba to je bila ozbiljna brodica. S njom se moglo 
bez problema na udaljenije otoke kao Kopist ili Lastovnjake. Zato nije 
dozvoljavao Anti da je uzima i švrlja naokolo. I bio je u pravu, tako maloj 
djeci ne prepušta se takav brod.
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Uostalom, ta brodica je bila radna jer je Antin otac lovio ribu i jastoge 
mrežom poponicom. To je upotpunjavalo kućni budžet. Sam bi armao 
mreže od plutenog i olovnog arganela i mrežnog tega. Oko bacanja i 
dizanja mreža pomagao mu je Ante. Antina mlađa braća bila su premala 
i nisu pokazivali neki interes za ribolov pa se Marko vrlo često nalazio na 
brodici kao treći član posade. S vremenom je to postalo redovno.

Čišćenje, prebiranje mreža i vađenje ribe bio je Markov i Antin posao. 
Uz Luku su učili sve o pojedinim ribolovnim poštama i načinu bacanja 
mreže na njima ovisno o kretanju kurenta, vjetra, vremena, mjeseca, 
doba godine i učili kako pripremiti mrežu na provi da se baca u punom 
gasu, kao i sve ostalo vezano za mreže. Jedino ih nisu krpali, to je Luka 
smatrao da je njegov posao. Uostalom, krpanje mreža je tradicionalno 
posao glavnog ili najstarijeg ribara.

No nisu poponice bile jedine mreže koje su bacali.

Ljeti bi išli na gavune. Lastovski gavun je velik i ta mreža ima oko desetku. 
Sam lov je zanimljiv. Najprije bi Luka iskrcao Antu i Marka na obalu i oni 
bi u šatorsko krilo nakrcali dvadesetak krupnih kamenova, veličine ma-
nje dinje, i to bi dovukli na brodicu. Onda bi Ante uzeo masku i plivao 
uz obalu ispred barke tražeći jato gavuna i pazeći da ih ne zamijeni s 
oljigama. One su nešto manje, imaju tupaste glave i nisu htjele u mrežu. 
Luka bi veslao za Antom, tiho i lagano pazeći da ne uplaši gavune. Kada 
bi Ante vidio gavune, dao bi rukom znak da stanu. Izašao bi na barku i 
onda bi počeli bacati mrežu par metara od obale da gavuni nemaju izlaz, 
malo otišli u dubinu i onda zaveslali punom snagom paralelno s obalom. 
Mreža ima stotinjak metara, a visoka je oko osam metara i bacali bi je 
skroz duž obale pazeći da nisu preduboko i da gavuni ne mogu pobjeći 
preko mreže. I na kraju bi mrežu opet zatvorili prema obali. Onda bi 
uplovili u prostor između mreže i obale i bacali kamenje ili kako kažu La-
stovci bucali na gavune. Ante i Marko bi se bacili u more s maskama i tje-
rali jato prema mreži. Moglo se vidjeti kako se gavuni zabadaju u mrežu 
i bjelasaju. Nekad je samo u jednoj mreži znalo biti pet-šest kila gavuna, 
a mreža se bacala cijeli dan. Znali su donijeti nekoliko kašeta gavuna.

Inače, gavun se jede s utrobom. Samo se malo počisti krljušt, dobro nau-
lji maslinovim uljem, nasoli i peče, obično na gradelama. Ima prekrasno 
meso blagog okusa, a od utrobe (jede plankton) blago gorkasto. Luka 
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je volio organizirati marende s pečenim gavunima. To je stari Lastovski 
običaj.

Recept ili bolje rečeno ritual jedenja gavuna je zanimljiv.

Gavuni se očiste od krljušti, nasole i dobro naulje u jednoj velikoj teći. U 
kućnom kaminu bi onda Luka napravio dobar žar. Najčešće od trsja vi-
nove loze, ne prejak, a da traje. Taj žar bi lopatom prebacio u jedan stari 
lavor na tronošcu, a preko njega bi stavio okrugle gradele. Oko lavora 
se poredaju stolice u krug. Na pod ispod stolica se stave stare novine. U 
drugoj teći se nareže gomila bijelog kruha. Svi koji sjede na stolicama 
uzimaju kruh u ruke, a po par gavuna sami stavljaju na gradele da se 
peku. Svako, dakle, peče svoje. 

Kad su gavuni gotovi, stavljaju ih na kruh koji drže u ruci i jedu. Tanjura 
ni suđa nema. U krug kruži pot s crnim vinom, gustim lastovskim plav-
cem koji se mogao rezati nožem. Djeci je dozvoljena rijetka bevanda, tek 
toliko da osjete vino. Glave i kosti – tko ih ne jede – bacaju se pod noge 
na novine. Kad marenda završi, domaćica skupi novine i spali sve na vatri 
gdje se pravio žar ili baci u smeće.

No te marende znale su potrajati jer bi susjedi koji prolaze kad vide dim 
i osjete miris ribe na žaru navraćali i zauzimali slobodne stolice onih koji 
su se već najeli i otišli. Nekad bi sve završilo tek poslijepodne jer bi se 
izredalo poprilično susjeda i prolaznika, a kroz obavezni razgovor i ogo-
varanje saznalo bi se sve i o svima što se dešava na Lastovu.

Na isti način su se jele gere i crneji. Za razliku od gavuna, gere imaju 
jače kosti koje se ne jedu, ali zato imaju meso kao med slatko. Crneji su 
pak posebna priča. Imaju žućkasto meso, ali i dosta kostiju i drače. No 
slatkoća njegovog mesa je nešto neopisivo, naročito u proljeće kad su 
debeli i sočni pa se jede s posebnim tekom, a kosti se pljuckaju. Isplati 
se mučiti s time.

Svi su voljeli jesti gavune, gere i crneje osim Markovih roditelja.

Višak gavuna prodavali su najčešće u kampu Zaglav. Bio je to divlji kamp, 
bez sanitarija s pedesetak šatora na uređenim malim podestima između 
velikih borova na strmim kamenim obalama. Kampirali su razni ljudi iz 
cijele Jugoslavije, ali i Česi, Nijemci i Talijani. Kamp je ipak imao neki 
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minimum organizacije. Na primjer, nije bilo pitke vode u kampu pa je taj 
dan dežurna grupa kampera išla u Ubli na rivu gdje je bila javna slavina, 
udaljena otprilike kilometar, s kanistrima za cijeli kamp. Tada je jedina 
voda na Lastovu bila ona koju je dovezao vojni vodonosac ili kišnica koja 
se skupljala u velikoj sabirnici iznad Ubla.

Voda se skupljala i po kućnim cisternama s krovova. Svaka kuća je imala 
svoju kako Lastovci kažu gustijernu. Kada bi se potrošila voda iz gusti-
jerne išlo se s kanistrima u Ubli po vodu od vodonosca. Voda je tada bila 
problem br. 1 na Lastovu.

Kamp je imao starješinu kampa. Neformalnog. Godinama je to bio Mišo 
Glumac. Nitko nije znao tko ga je postavio za starješinu kampa, ali da je 
bio najstariji kamper, je. A nije se znalo otkud mu nadimak Glumac. Nije 
poznato da je igdje glumio, ali je zato fenomenalno pričao viceve.

Krajem četvrtog razreda osnovne škole, Markovi roditelji naručili su od 
lokalnog kalafata pasaru od 5 metara.

Kada ju je kalafat završio Marko i Ante gledali su je zaljubljeno i bila im je 
najljepša na svijetu. Onda su je opiturali u bijelo sa zelenom trakom na 
bočnoj liniji ispod razme. Podvodni dio u crveni minij da se ne hvataju 
alge. Motor je bio stara verzija Tomosa, onaj zaobljeni koji se stalno kva-
rio. Ali Marko je gledajući što je njegov otac radio i kako ga je popravljao 
za mjesec-dva ukapirao kako ga rastaviti i sastaviti, a kamoli popraviti.

I Markovi roditelji su počeli ribariti. To je bilo čudno jer nisu baš jeli ribu 
ni prodavali ulov. Otkuda ta ribolovna strast kod Markovog oca Jože, 
ostat će vječita tajna. Bacali su povremeno parangal, a skoro redovito 
tunje. Na parangal se svašta lovilo, od zubataca, feluna i pagara do škr-
pina. Na tunje se lovio zubatac i škrpina.

Tunja je jednostavno sredstvo za ribolov. Sastoji se od 100 m barem mili-
metar debelog najlona na čijem kraju je velika udica. Drugi kraj se zaveže 
za stijene na obali. Obično je Marko skakao s prove barke na stijene i 
vezivao za njih tunju. Onda bi se vratio na barku, a otac bi veslao krmom 
natrag. Marko bih stajao na provi i razvlačio najlon pazeći da se ne za-
mrsi ili da ga kurenat ne zanese. Kada bi razvukli cijelu tunju na čijem 
kraju je bila velika udica, najčešće sa sardelom, pustili bi ješku u more da 
lagano tone jer tunja nije imala olova. Dok je tonula znao ju je uhvatiti 
felun, a na dnu zubatac i škrpina.
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